#青の楽園 '21 怖い話 あなたのとなり

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

@tos pic.twitter.com/hJeYgCYivP

拡大

拡大

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

夏らしいこと？ #青の楽園 なんだそれ。もう知ってるだろうけど改めて言う、俺は小洒落た文化には疎いぞ。夏だからなんだよ、どこ行って何すればいいんだよ。だいたいいつもと同じだろ。 夏らしいって言えば、夏が夏だってだけで十分じゃないか。暑いし。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

水浴びなら最近毎日してるだろ。川沿い走ってんだから。だめ？　なんで？　えっ、キャンプファイヤー？　目の前に焚き火があるのに？ #青の楽園 参ったな、明日辺りには次の町に着くはずだからそれまで待ってくれないか。そしたらなんか、お前の言うそれっぽいものがあるかもしれないから。探そう。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

花火か。もちろん知ってるけど俺の分野じゃねえな、そういうのはあいつの仕事だろう。今度帰ったら聞いてみれば。あいつなら喜んで作りそうだし。 #青の楽園 そのへん湿ってないか。昨日雨だっただろ、ちょっとぬかるんでやしないかと気になってるんだが。それにしても、今夜は風がやたらぬるいな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

……寝物語にこわいはなしねえ。 #青の楽園 お前、あいつに感化されてきたんじゃねえの。いや近頃会ってないから感化されようがないか……でもなんか趣味悪いぞ。わざわざ怖がりたがるのはなんでなんだ。俺たちの日常のがよっぽどホラーだよ。 まあ、いいけどさ。話すよ、お前が聞きたいってんなら。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

とは言っても期待するなよ。そんなに立派なエピソードなんかないからな。 #青の楽園 ――そうだなあ、ガキの頃、今のお前よりももっともっと幼かった頃、俺は見分けがついてなかった。幽霊っていうのは、俺にとって当たり前過ぎたんだ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

期待するなと前置きしたのはそれでだ。体験した俺本人が怖いなんて感じる暇がなかった、だから、他人にとって俺の体験の何が怖く思えるのか、俺にはあんまり自信がない。 #青の楽園 生まれつき見えるやつには多いらしいな、こういうの。あの集落出てから初めて知ったけど。 ――幽霊ってなんだろうな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

集落にいたときから俺は死を当たり前に見てきた。飢えるのも病むのも、怪我が長引くのも日常だった、 #青の楽園 第二の生みたいなもんだと思ってたんだ。そしてもう一度死ぬんだろうなとそう思ってた。だからみんな、苦しんで死んだはずでも帰ってきて、そしてまたいつのまにか消えるんだろうと。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

でも全員が帰ってくるわけじゃあない、 #青の楽園 それに気づいたのはいくつのときだったかな。少なくともあの集落じゃ俺にしか見えてないってのも、いつわかったんだっけ。もう忘れちまった。 ……ああそっか。そうかもしれない。親父が帰ってこなかったから。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

幽霊になる基準ってどう決まるんだろうな。誰が決めてんだろ。ていうかなんでなるんだ。なりたかったらなれるもんなのか？　幽霊ってなんだ？　俺の見ているものって何なんだろう。魂。思い。 #青の楽園 どっちかっていうともしかしたら俺は、幽霊の霊じゃなくて、幽の部分を見ているだけの気もする。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

もうわかっただろ、怖い話ってのがこういうのを指すんなら俺は怖い話をするのが下手なんだ。たぶん聞くのも下手だ。 #青の楽園 それが証拠に、いや、滅多なこと言うもんじゃないのはわかるが言わせてくれ。俺はもし、お前やあいつが幽霊だったとしても、まったく怖くない。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

……湿気たな。 いや話じゃなくて火が。俺を見るな。焚き火、ほら消えそうになってる、――こんな話ししたから、なんて――あいてっ、やめ、こら、ちょっと、叩くな、叩かないで。今手元、火、ごめんって。やめなさい。やめてください。 #青の楽園 にしても月が朧だなあ、これはしばらく天気悪そうだな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

お前、寝物語っていうから話したのにまだ起きてるのか。静まってたからもう寝たのかと思ってた。 #青の楽園 寝たふりねぇ……俺ってそんなか？　いや、あいつでないなら俺に似てきてるのかと思ってふと。いいけど。 わかったよ、寝たくなるまで話すよ。とは言ってもだな、ええと、他に何かあったかな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

よし点いた、こんな夜はランタンのほうがいいだろう。 #青の楽園 ――こうやってさ、見てると、つくづく思う。火は弔うよな。土葬もいいけど、腐るとよくないから俺たちは大体を燃すだろ。食べる前に色々加熱すんのもそれと似てるのかもしれないな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

生き物はよく燃える。そうじゃないものも条件次第じゃちゃんと燃えてくれはするが、その姿は生き物のそれとは全然違う、と俺は思う。バイクもそうだ、ざっくり言えばただの金属だから燃えても肉が落ちたりはしない。 #青の楽園 話してやろうか、最初に生み出したバイクが死んだときのこと。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

子どもの頃からガラクタ引きずって、組み立てて、抱きしめて眠ってた。おふくろよりも一緒にいたかもしれない。 #青の楽園 それになんとか車輪をつけて、形だけは立派に乗り物で、でも本当に乗っていける形にまではどうしても持っていけなかった。 だから、正確にはバイクと呼べたもんじゃないかもな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

でも俺にとってはあれが一台目というか、なんというか一代目というか、そういう気分というか。 #青の楽園 なんで死んだかって？　直せないほど限界だったんだ。パーツの寿命が、ってだけじゃない、 あれはもう成長する余地がなかった。そういう意味でも限界だったんだ、だから、俺がばらした。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ものも幽霊になるのかな。いや、そういうのはなんだっけ、付喪神って言うんだったか？　精霊とか妖精とか、そういう部類になっちまうのかな。 #青の楽園 嫌な気持ちだった。正直言うと集落で人が死んだときより落ち込んだ。そういう自分に戸惑って、もう再利用できないパーツを埋めてやったりもした。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

そんな顔すんなよ。物体と生き物の違いくらいわかってる。命あるものを優先して守るのは理屈じゃないんだ。そうじゃなきゃ俺は今ここにいない。 でもなあ、俺、たまにごちゃごちゃするよ。使えなくなった機械や乗り物と、動かない人間と、どっちにどんな感情を覚えようがひとの自由だろう。 #青の楽園

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

さっき俺は「生み出した」と言ったな。でもそれも正確じゃない。 完成したばかりの墓の前で幼い俺は考えた、そもそも俺は一台目をどうやって組み立てた？　見渡せばあたり一面ゴミの墓、俺の持ってるパーツは昔、コロニー内部のやつらが使ってた何かだったはずなんだ。 #青の楽園

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

何もかもずっと同じ姿じゃいられない。必ず終わりが来る。生まれることはあるだろう、俺だって生まれてきたんだ、お前だってそう。それまでにたくさん死んだろう。見たこともない大昔の何かが俺たちになったんだ。 #青の楽園 だからこそ生み出すとか作るなんて大層なことはきっと神でもできやしない。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

そして俺は散らばったパーツを性懲りもなく掻き集めながら、俺は「なおす」人間なんだと悟った。今までの行為も全部そうだったんだ、これからもそうあろうと自分自身を定めた。 #青の楽園 わかっただろ、どうして何かあるたびしつこく「作れない」って俺が言うのか。嘘じゃない。俺は作れない。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

はい俺の話はおわり。さあもう寝ろ、明日は町に行って夏っぽいことするって言ってたろ、早く発つぞ。じゃおやすみ、 #青の楽園 ……なんか全然怖くならなかったけどいいのか？　――あっ、お前、待てよ、まさか――うわ待て寝るなまだだめだ、おい寝たふりすんな、お前ほんと、いいからちょっとそこ座れ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

お前の腹が読めたぞ。そんなに俺に言わせたいか。そういうのは悪趣味っつうより意地悪っつうんだよ、覚えましたか。だめです。意地悪はな、生き残るには時には必要だが、大体どの町でも嫌われるし何より俺がいやだ。ここが重要だ。 #青の楽園 もう何回も言ってるだろ。無駄に言わせるんじゃない。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

怖いよ。 #青の楽園 何度でも言う。痛いのも苦しいのも嫌に決まってる。ものが錆びんのも無理だ。約束果たさないうちにお前と離れるのもごめんだ。幽霊なんかどうでもいい、死なないもののほうが嫌いだ。なおせないものは苦手だ。怖いもんならいっぱいある。これで満足か。 じゃ寝ろ、今度こそ眠れ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

いいよ、そんな怒ってねえよ。悪かったな声荒らげて。何度でも言うからいい。これからも訊いていい。 #青の楽園 安心しろよ。俺はお前のことなんて怖くない。だってお前は必ず死ぬからだ。大丈夫、ちゃんと死ねるさ。お前の欲しいもの、俺がきっとお前に渡すから。約束は守る。 だからおやすみ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ただいまあ、いっぱい食べたあ。 #青の楽園 よかったよね、お祭りのあいだに町に入れて。今日が最終日だって町の人言ってたよ。 ねえララ今日何食べた？　せんろはね、綿あめでしょ、りんご飴、たこ焼きもお好み焼きも焼きそばも食べちゃった。あとはそう、キラキラしてるジュースにカキ氷。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ヨーヨー釣りもしたし、ほら。できたの、そう釣れたの自力で。あっ、それからクジ引きもしたんだよ、糸の先に番号ついてるやつ。プラスチックの定規当たった！　みてみてキリンの形してるの、ぺらぺらしてて面白いでしょ。ララにもときどき貸すからね。使いたくなったら言ってよね。 #青の楽園

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

え？　わかったあ、先にお風呂入る。でもそこ開けといていいからね？　おしゃべりできないでしょ。聞いててよね。ええっとタオル…… #青の楽園 で、ララは？　フランクフルトと焼きとうもろこし、焼き鳥、玉こん？　へええ、そんなのまであったんだ、見つけられなかった。会場広かったもんね。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

あのさ、町に入ってすぐララが射的ゲームしたでしょ。そうそう、隣の子にあげたやつ。ありがとね、そのおかげでこのホテル泊まれることになったんだもの。 #青の楽園 でもそうだよね、一等取っても大きい景品は持ち歩けないから。結果的によかったじゃない、わらしべ長者って言うんだよこういうの。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

屋台のとこで修理屋さんしてもいいって許可が出たのもよかったよね……、それでお客さんからお礼にいろいろもらえたしね。 #青の楽園 お面？　ああ、あったあった 。見たけど、でもなんかヘヴンちゃん思い出しちゃってやめちゃった。ララはああいうの好き？　……ふうん？

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

夏らしいこと、たくさんできてよかった。 #青の楽園 うん。せんろが文献でしか知らなかった昔むかしの夏の行事、そっくりそのままこの町にあった。こんなこともあるんだね。 チョコバナナのじゃんけん負けたのがいちばん心残りかもしれないな。ララも負けたんでしょ。あのおじさん強すぎだよ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

あの強さには秘密があると見た……、 #青の楽園 え？　ああ、うん、いいの。プールとか海水浴とかはまたいつかのお楽しみにする。花火も今はやめとく。あ、次は海でスイカ割りやりたいな。夏の浜辺にはそういう伝統があるんだよ。はいまも一緒だったらきっと楽しいよね。 ありがと、気にしてくれて。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

――さっぱりした。 ララも湯船浸かってきなよ。せんろは髪の毛乾かしとくから。ね、こんなにお湯たっぷり使えるの、贅沢でいいよねえ。ひさびさ。 #青の楽園 髪の毛かあ、ララもまた伸びたよね。ふふ、毛のおばけみたいになってる。ララは髪の毛伸びるの早いよね。掻き分けないと顔が見えないよ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

――髪の毛、切っちゃおっかな。ララもどうせもうすぐ切るんでしょ？　せんろもそうしよっかなって。 #青の楽園 いや、これ願掛けとかじゃないの。なんとなくだよ。深い意味ない。 ほら、前に稽古つけてもらったときにララ言ってたじゃない、髪が弱点になるかもって。あれから考えてたんだよね、色々と。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

えっ？　いや今日はまだ切らないよ。そのうちそのうち――ララ、烏の行水。もっとのんびりしてもいいのに。まあいいや、おかえり。 #青の楽園 髪の量もそうだけどさ、ララ、傷、増えたねえ。ちょっとこっちかがんで。 顔のやつ消えないね。このまま痕になるのかな、

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

せんろは無傷なのにね。おんなじ死線を越えてきたのにね。 #青の楽園 別に、……なんでもないよ。違うの、そうじゃなくて。 あ、いいこと考えついた。あのね、髪をね、うんさっきの、……だけど、取っといて……、そう、トカゲの尻尾切り！　切ったのをつけ毛にしとくの。窮地に役立ちそうじゃない？

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

便利そうでしょ。便利だよね。ねえ、ララ、せんろって、わたしって便利でしょう。わたしねえ、うん、何でもない。ね、窓の外見える？　提灯の明かりだよ。 ああでもヘアアレンジの幅が狭まるから保留だ、やっぱあとで決めよっと。 #青の楽園 えっ？　違うってば。なんでもないよ、気にしないでよ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ごめんね、変なことばっかり言って。 #青の楽園 そのままでいいよ。謝りついでにもうひとつ言わせて、町に入る前の夜のこと。わがまま言ったの悪かったなって思ってた。夏になると夏らしいことするのがいいんだって、わたしはずっと憧れてた。ありがと、叶えてくれて。ララは何でも叶えてくれるよね。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ララにばかりねだるのはずるいよね。お返しにせんろもしようかな、怖い話。せんろがせんろじゃなくてただのわたしだった頃のおはなし。 #青の楽園 ……て言っても、せんろもね、大した経験ないんだ。ホラーな事件がたくさん起きそうな要素十分の場所にいたくせにそんなこと一度もなかった。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

自覚、あるよ。最近できた。と思う。 #青の楽園 夜な夜な廊下の奥から呼び声が聞こえるとか、入っちゃいけない部屋からわたし宛に毎晩手紙が届くとか……そういうことがあっても不思議じゃない場所だったんだって、やっとわかるようになってきた。 もしララが内部にいたら、ララには何が見えたのかな。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

内部にも幽霊っていたのかな。見える人もいたのかな？ #青の楽園 前にも言ったかもしれないけど、わたし以外の被験者たちとわたしは会ったことがない。存在だけは聞かされていた、それだけ。そしてみんなわたしより先に死んだとただそう教えられていたの。たぶんあれは嘘じゃないって今も思う。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

わたしは死を遠いものだと思ってたけど、実際はすぐそばでわたしに似た立場の誰かがたくさん消えていた。みんながどの段階で命尽きたのかは知らない、でも、死者がいたのは疑いようのない事実だよね。 #青の楽園 わたし、先生たちに懐いてた。何も感じてなかった。危機感も罪悪感も恐怖も、興味さえ。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

わたしはこわい。何にも感じてなかった自分が怖い。わたしをそう仕立てた先生たちが、先生たちをそうさせた何かのことが、今になってとてつもなく。 #青の楽園 だからあの頃を思い出すとき何回も唱えなきゃだめなんだ、 わたしはせんろ、せんろは遠いところにいるの、旅をしてるの、だから平気って、

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

……おふとん広いといいよねえ、へへ。泳げちゃうね、ベッドの上で。……わかった。もう寝る。 #青の楽園 ……忘れないようにしたいんだ、ぜんぶ。せんろが忘れたらみんななかったことになっちゃう、だからデータ化も命いじりも覚えていたい。せんろが生きてることを知ってくれてる人がいるみたいに。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

はあい。いいよ真っ暗で。せんろにはこれがあるから。 #青の楽園 これ、出店で買ったやつ、ファイバーライトなんとかっていう……、きれいでしょ。 外の提灯はもう消えちゃったかな。 ララ、起きてる？　もし起きてるならこっちを向いて。せんろがほんとにこわいもののはなし、教えてあげる。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

腕をよこして。こっち。伸ばしていいから。うん。せんろも伸ばすよ。そう、首の太い脈。前に教えてもらった……ララは当てるのが早いなあ、さすが。 #青の楽園 せんろも怖いものたくさんあるよ。ララにばかり言わせてごめん。でもララが言うとね、違うものみたいに聞こえるから、つい頼んでしまう。

青の楽園／「羊たち」 @nowhereao

ララを通してものを見るとすごく面白いの。ララは自分じゃわからないと思うけど。だから、ごめん。 #青の楽園 あのね、これまで、相手に何かあったら見捨てて逃げるとか、いや逃げないとかいろいろ言い合ったりもしたけどさ、せんろ、ララと離れるの、いやだな。今のところとてもいや。